Laudatio a Manuel Vicent, doctor honoris causa de la Universitat Jaume I

EXCM. SR. MANUEL VICENT

MAGNIFIC SR. RECTOR DE LA UNIVERSITAT JAUME I

EXCM. SR. PRESIDENT DEL CONSELL SOCIAL

MAGNIFIC SR. RECTOR DE LA UNIVERSITAT POLITECNICA DE VALENCIA

IL.LM. SR. DIRECTOR GENERAL DE POLÍTICA CIENTÍFICA

SRA. VICERECTORA D’INVESTIGACIÓ

SR. VICERECTOR DE RELACIONS INSTITUCIONALS I BENESTAR SOCIAL

SRA. SECRETARIA GENERAL 

Excel·lentíssimes i il·lustríssimes autoritats

Membres del Consell Social

Comunitat universitària

Senyores i senyors,

En aquest curs en què la Universitat Jaume I enceta els seus estudis del Grau en Periodisme, estic especialment orgullós de poder exercir de padrí del més il·lustre escriptor i periodista castellonenc, Manuel Vicent, en aquesta cerimonia per la qual li donem la benvinguda al claustre de la nostra Universitat, de la Universitat de Castelló. Així doncs, me permetran que les meues primeres paraules siguen d’agraïment per aquest honor, un agraïment que vull fer públic en primer lloc al nostre rector, company i sobretot amic. Gràcies per aquest encàrrec, que m’ha permès gaudir d’un dels estius més estimulants de la meua vida, ja que l’he passat sencer llegint i rellegint l’obra de Vicent.

En segon lloc, l’agraïment a totes les persones que han fet possible aquesta investidura: al professor Manuel Chust que la va encetar, als departaments de Ciències de la Comunicació i de Filologia i Cultures Europees, que la van recolzar, als professors i companys Vicent Falomir, Rosalía Torrent i Dora Sales, que han sabut teixir fils permanents de relació amb el nou doctor i, cóm no, al seu germà, Joan Antoni, que ha segut sempre un cómplice fidel amb la Universitat i que ens ha ajudat a atrapar-lo en aquest acte on –s’ho puc assegurar- Manuel Vicent no es troba del tot còmode. Gràcies també a tots els membres de la comunitat universitària de la Jaume I que s’han volcat de ple en aquest esdeveniment. Sense el treball compromés i valent del Gabinet del Rectorat, del Servei de Comunicació i Publicacions, del Servei d’Activitats Socioculturals, de l’Oficina Tècnica d’Obras i Projectes i de tots els companys i companyes implicats, mai podriem gaudir de la solemnitat que l’ocasió mereix. Aquest mateix agraïment també a tot el professorat que avui ens acompanya togat per a donar més calor encara a l’abraç de germanor al nou doctor i a tots els assistents, a tots vostès, per a la seua presència que realça i dona ple sentit a aquest acte. 

I per suposat l’agraïment a Manuel Vicent, un home caracteritzat per ser poc amic dels homenatges i de les lloances públiques, poc ambiciós, com li va definir una biògrafa, i que va acceptar aquest nomenament per una senzilla però contundent raó emocional: és el tribut de la universitat del seu poble, de la seua gent, i a nosaltres no ens podia dir que no. Encara així, gràcies. Gràcies per acceptar formar part d’aquest claustre universitari que s’enorgulleix d’acollir-lo. La nostra universitat s’enriqueix amb el patrimoni intel·lectual que representa la seua obra literària i periodística, però també amb el seu exemple vital, amb la seua trajectòria personal, que serà a partir d’ara un referent excepcional per a tots nosaltres.  

Vicent és, sens dubte, el nostre escriptor més universal. Llicenciat en Dret per la Universitat de València i graduat en Periodisme per l’antiga Escola Oficial de Madrid, Manuel Vicent ha treballat pràcticament tots els gèneres literaris, des de la novel·la fins al teatre, passant per la biografia o els llibres de viatge, amb més de 40 obres publicades en prop de 80 edicions diferents. En l’àmbit periodístic ha destacat sobretot com a articulista, activitat que va iniciar en les revistes més prestigioses i alhora més crítiques amb el règim franquista, com ara Triunfo, Hermano Lobo o La Codorniz, i que continua en l’actualitat a les pàgines del diari El País. Per la seua labor periodística, ha estat distingit amb els premis Cuco Cerecedo (1994) i González Ruano (1981). Premi Nadal per La balada de Caín i dues vegades premi Alfaguara de Novel·la per Pascua y Naranjas i per Son de mar, Manuel Vicent és un dels escriptors contemporanis més importants en llengua espanyola, i la seua obra ha estat traduïda a més de deu idiomes i ha inspirat, fins ara, tres adaptacions cinematogràfiques.

Hasta aquí, los datos, los hechos, la información objetiva, veraz. Pero para acercarse a Manuel Vicent hay que hacerlo también, y por encima de todo, a través de la emoción, de las sensaciones y de la subjetividad, que conforman otra verdad aún más profunda: la de la realidad y la de la ficción, cuyos caminos se entrecruzan y enredan hasta conformar la esencia misma de la vida. Y es que la trayectoria vital de Vicent es un ejemplo de esa ligazón entre lo vivido y lo soñado que se advierte en la mayor parte de su obra. Esa doble marea de la vida está presente en Vicent desde su infancia en Vilavella y no es más que una de las muchas dualidades que se dan en su persona y que, aunque en principio pudieran parecer contradictorias, no hacen sino definir una personalidad compleja y maravillosa, la de un hombre del Renacimiento, un intelectual completo, total. Ese juego de dualidades, de rostros aparentemente opuestos, y que en su movimiento genera la figura perfecta de la esfera, es en el que apoyaré mi intervención para intentar acercarles la profundidad de una obra como la de Vicent y la importancia de su genio creativo.

La primera de las dualidades que se advierte en la obra vicentina es la lucha entre la narración de lo vivido y de lo soñado, dos planos de una misma realidad que en su caso empiezan a superponerse desde sus primeros años de vida, un tiempo marcado por las anécdotas de su tío Manuel, o por sus propias vivencias de niño, cuando jugaba en los alrededores de la montaña de Santa Bárbara. Pero sobre todo ese tiempo es el del descubrimiento iniciático del placer de la lectura. Sus primeros tebeos de Roberto Alcázar y Pedrín inoculan en nuestro joven escritor una pasión por la narrativa que ya no le abandonará y, desde entonces, como le dicta su propia voz en Verás el cielo abierto, sólo tiene que cumplir una misión: “no dejar nunca de ser aquel niño que iba en bicicleta a la estación a esperar los tebeos”.

Vicent hace de su memoria materia literaria y proyectándose desde la misma genera un universo narrativo en el que Vilavella, Castelló, Valencia, Denia y los paisajes y gentes de nuestra tierra entran a formar parte del imaginario colectivo. Apoyándose en la dulce duermevela de los recuerdos, Vicent ha sabido bucear en su historia personal para crear un universo literario que trasciende lo particular para hacerse universal. Y así queda reflejado en Pascua y Naranjas, Contra paraíso, Tranvía a la Malvarrosa, Jardín de Villa Valeria o la más reciente León de ojos verdes, entre otras grandes obras. Pero no es la suya una narrativa únicamente de remembranza, sino que la fábula encuentra en la memoria un aliado para la invención, como queda de manifiesto en fantásticas novelas como Son de mar, Cuerpos sucesivos o La novia de Matisse, por ejemplo.

Con todo, la obra de Manuel Vicent no se caracteriza por tramas complejas ni por ser generadora de nuevos mundos. No estamos ante un fabulador con aspiraciones deicidas, sino más bien ante un naturalista, un fino observador de la realidad que retrata con especial capacidad para evocar ambientes y emociones. Vicent es nuestro Sorolla de la palabra y, como tal, un virtuoso del idioma capaz de reflejar la vida diaria de nuestra sociedad en unos frescos costumbristas que al mismo tiempo están trinchados de honda filosofía presocrática. Porque frente a los grandes males de la prisa y la falta de tiempo, la obra vicentina es sobre todo un canto sereno a redescubrir los simples placeres cotidianos.

La conjunción de ficción y realidad nos lleva a acercarnos a la segunda dualidad de nuestro nuevo doctor: la de su labor literaria y periodística. Vicent es mucho más que un escritor que ejerce de periodista, o al revés. Es un narrador que expresa su particular visión de cuanto acontece y sueña a través del periodismo, que como él mismo afirma es el género literario de la modernidad. Un género que en su pluma alcanza algunas de las más notables cotas que se pueden disfrutar en nuestro idioma. Esa dualidad entre periodismo y literatura, que Vicent resuelve con maestría, no hace sino continuar una tradición literaria española que tiene sus mejores exponentes –aunque también enfrentados entre sí- en Baroja y Valle, que desde planteamientos diferentes anticiparon esa narrativa que luego los americanos bautizaron como Nuevo Periodismo. Y de ambas corrientes, la barojiana y la valleinclanesca, bebe Vicent para ofrecernos una prosa que tiene muchísimo de poesía, de pensamiento profundo, de observación de la realidad, pero también de verbo certero y contunde, de alarde creativo y fugaz, y de ensueño.

Es la de Vicent una prosa exquisita, que sólo se puede alcanzar por esa especial sensibilidad que demuestra a la hora de abordar cada texto, cada palabra. Para comprender la brillantez estilística de nuestro creador, habría que intentar el ejercicio de suplantación que en su día hiciera otro gran escritor, Manuel Rivas, para quien “de ser una palabra, me gustaría caer en manos de Manuel Vicent. Por muy raída que estuviese, por muy abollada, aunque fuese una palabra desterrada, una piltrafa de palabra, un adjetivo a saldo en una valla publicitaria, un sustantivo borracho, un adverbio de tiempo comido por los celos, fuera quien fuese, incluso la palabra nada, que es una palabra que no tiene dientes y envidia a la brizna. (…) No sé si me haría inmortal, pero me daría la vida”. Y es que es esa capacidad para dar vida a las palabras, para que cualquiera de ellas cobre en sus textos su verdadero sentido, su más íntimo valor y significado, lo que hace tan especial y única la voz de Vicent. Porque la prosa vicentina, pese a ser exacta, precisa como un mecanismo de relojería suizo, no resulta en absoluto artificial, sino que está llena de vida. Es una prosa certera, pero al mismo tiempo caótica y sensual, como el Mediterráneo que tanto le inspira y que a su vez ha sabido reflejar de manera única.

La potencia estética de Vicent es sin duda el aspecto más comúnmente empleado para describir y caracterizar la obra de nuestro autor. Como afirma Juan Cueto, Manuel Vicent “es el estilo”. Y sin embargo, tras esa explosión de pólvora directamente a los sentidos que es su prosa, no es sólo humo lo que nos encontramos. Al contrario, hay una ética profunda sustentada en los valores de la libertad, la democracia, la dignidad de la persona, la justicia social, la no violencia, el respeto a la Naturaleza y, por qué no, el derecho individual al placer. En “esta sociedad encanallada, repleta de idiotas que parecen tener como único objetivo amargarle a uno la existencia”, como él mismo la define, la prosa de Vicent nos salva cada domingo como un salmo civil lleno de esperanza. Su pluma no repara en calificativos para criticar tanta mediocridad que nos rodea, pero al mismo tiempo destella en rubíes de confianza en lo mejor del ser humano y es siempre un faro que nos ilumina en la noche, que marca la ruta adecuada.

Y es que si la estética y la ética van de la mano en la vida y en la obra de Vicent, podemos comprobar también que su compromiso moral no está en absoluto reñido con un hedonismo primario, natural. Como afirma Joan Manuel Serrat, que hoy nos acompaña, “las columnas de Vicent están escritas para el placer de los sentidos”. Y ese placer lo recrea tanto en sus textos, como en su particular manera de disfrutar la vida. Ejemplo privilegiado del carpe diem renacentista, Manuel Vicent es un defensor de los más simples y a la vez más intensos placeres humanos: el amor, la sensualidad, la navegación, la gastronomía y, por supuesto, la tertulia, el tiempo compartido entre amigos con palabras que se pierden en el aire. Aquel adolescente que soñaba con ser Pío Baroja y que luego formó parte de la tertulia de Julio Caro, es sin duda uno de nuestros más brillantes conversadores.

En esas tertulias del Café Gijón, a las que comenzó a hacerse asiduo desde sus  primeros años en el Madrid de la Transición, nuestro autor desarrolla otra de las dualidades de su personalidad más características: la aparente timidez y el humor desbordante. En ocasiones altivo, con ese porte de patricio romano cincelado en su rostro, Vicent es capaz sin embargo de prodigar un humor de sátira fina, elegante y a la vez profundo, lleno de sentido. Es el suyo un humor que se mueve entre la sutil ironía británica y la más autóctona socarronería valenciana. En la distancia corta, como tertuliano brillante, es capaz de lanzarte una bomba desternillante mientras te mira con sus plácidos ojos claros y cara de póker, como si la chanza no fuera con él. Sólo cuando el auditorio ha explotado ya en carcajadas es capaz de esbozar una media sonrisa satisfecha.

Ese humor no es más que una de las múltiples manifestaciones de la inteligencia de Manuel Vicent. Y es que hoy, por encima de todo, rendimos un tributo colectivo a una inteligencia generosa, a una inteligencia que no se ha servido a sí misma, ni a oscuros o inconfesables intereses, sino que se ha puesto a trabajar para todos, para la ciudadanía universal, regalándonos páginas y páginas en las que hemos podido comprobar que la ética no está reñida con la estética, que se puede recrear el mediterráneo valenciano desde la meseta castellana, que el periodismo y la literatura no mantienen –como se suele afirmar- una relación promiscua, sino que son manifestaciones de un mismo anhelo humano por narrar cuanto acontece o soñamos, y por encima de todo que la palabra, nuestro más precioso don, nos permite elevarnos más allá de nuestro destino y nos puede llevar a la felicidad, que debería ser la verdadera y única patria del hombre. 

Y a esa felicidad nos lleva especialmente Vicent cada domingo, desde las páginas del diario El País, donde pone en jaque la máxima periodística de que la portada manda. Y es que somos legión los que ese día, sin importarnos lo más mínimo el griterío de la actualidad, nos sumergimos en el periódico empezándolo por la última de sus páginas, por esa columna que, como acertadamente apunta Ángel S. Harguindey, “son las 438 palabras más brillantes de la prensa diaria española actual”. Y ahí radica una de las grandísimas virtudes inigualables de Vicent: su capacidad de síntesis, su don único para recrear el mundo en sólo 438 palabras. Ni una más, ni una menos. Y sin que esa síntesis sacrifique en absoluto la profundidad de su obra, sus tres grandes virtudes: la observación, el estilo y la sabiduría. Porque Vicent es un periodista curtido que sabe que todo lo que uno cuenta ha de haber entrado previamente por los ojos, en su caso por esa mirada de león mediterráneo que se deja bañar por todo cuanto acontece ante él, sin prejuicios, curioso siempre, con hambre por ver más, más allá de lo inmediato, más allá de lo que todo el mundo ve.

Esta exposición no ha hecho suficiente justicia a quien hoy acogemos como nuevo miembro de nuestra comunidad universitaria, y no sólo por la limitación del tiempo, sino por la dificultad de quien les habla por estar a la altura de la obra vicentina. Para poder resumirla en 483 palabras, o en algunas más, uno debería ser el mismo Manuel Vicent, o poder escribir como Manuel Vicent. Con todo, creo que se advierte con suficiente claridad que los méritos acumulados durante su vida le hacen digno merecedor del título de doctor honoris causa por la Universitat Jaume I de Castelló.

Para acabar, quisiera abundar sólo un instante en la importante labor de dignificación del Periodismo que Manuel Vicent ha llevado a cabo a lo largo de toda su obra, tanto por su conexión literaria como por los valores que han inspirado en todo momento su ejercicio práctico. Le gusta bromear diciendo “sí, soy periodista, pero no se lo digas a mi familia; prefiero que siga creyendo que toco el piano en un burdel”, pero lo cierto es que pocas personas han hecho más por elevar la categoría moral de esta profesión tan importante para la salud democrática de nuestras sociedades. Frente a la charlatanería, la maledicencia o la simple estupidez que alimentan gran parte del ruido mediático de nuestro tiempo, Vicent es todo un ejemplo de compromiso civil, de respeto al prójimo y de honradez con el oficio.

Si el Claustro universitario que hoy acoge a Manuel Vicent es capaz de mantener vivo y difundir este legado intelectual, si en la formación de las generaciones venideras de periodistas somos capaces de seguir su ejemplo, entonces es posible que los profesionales que salgan de esta universidad contribuyan a hacer del periodismo, como lo definió Gabriel García Márquez, el mejor oficio del mundo.

Muchas gracias.